Die zwielichtige Stunde

Nur noch zwei Stündchen Ruhe, ehe ich mich in Bewegung setze. Es ist heute schrecklich heiß gewesen. Auf meinem lauwarmen Bett habe ich den Tag splitternackt mit geschlossenen Augen verbracht, eine Zigarette nach der anderen geraucht und an den geringsten Bewegungen gespart, um meinen Kater nicht zu verschlimmern. Ascheschlieren beschmutzen meine Laken. Die am Boden herumliegenden Stummel warten vergeblich darauf, weggefegt zu werden. Das nasse Handtuch über meiner Stirn hat auf den Kissenbezug getropft und einen großen dunklen Fleck gemalt, als wäre sämtliches Blut aus meinem Kopf ausgelaufen. Ich bin im Morgengrauen heimgekehrt. Ich muss wohl keinen schönen Anblick bieten. Von Woche zu Woche verlaufen die Donnerstagabende bei Patrice geradezu orgiastisch. Alkohol … Rauchschwaden … vermengte Leiber … verwirrte Sinne … Ich müsste mindestens eine Zeitlang meine Besuche bei Patrice und seiner Künstlerclique einstellen. Diese ganze schöne Welt ist bis auf die Knochen verdorben. Ich werde langsam kriminell … Ich will die gestrige Erfahrung nie wieder machen, niemals mehr. Mein Gott! … Ich hätte mich nie einer solchen Gewaltladung für fähig gehalten. Ich sträube mich gegen den bloßen Gedanken. Aufhören … aufhören … ja … aber … leichter gesagt als getan. Der Salon von Patrice ist das Jagdrevier der Stadt schlechthin, Wild ist reichlich vorhanden, und die Begegnungen sind dort oft sehr lukrativ. Gut … mal sehen … noch sieben Tage bis zum nächsten Donnerstag. Mir bleibt noch Zeit, mich zu entscheiden.

Jetzt kann ich besser durchatmen … Stundenlang habe ich auf die leichte Brise gewartet, die endlich durch mein Zimmerfenster hereinweht. Sie bringt mir mit ein wenig Kühle die stolpernden Noten der heißen Merengue, die Félix genießt. Wie um mich daran zu erinnern, dass der Moment umkippt. Der Tag den Kurs ändert. Ein anderes Leben einsetzt. Noch herrscht zwar helles Tageslicht, aber mein geübtes Auge nimmt bereits seinen Riss wahr. Wie bei einer Katze bessert sich mein Sehvermögen mit abnehmender Helligkeit. Tatsächlich fühle ich den nahenden Abend oft mehr, als ich ihn sehe. Dann erscheint mir der abgeschwächte Schatten der Gegenstände voller Verheißungen. Die Stunde hat ihren Höhepunkt erreicht und beginnt ihren Abstieg in die Nacht, von Sonne gesättigt. Diese Bruchstelle des Tages kenne ich gut. Bei jeder Jahreszeit weiß ich um sie, an den kurzen Dezembertagen wie an den langen Sonnentagen des Hochsommers, selbst wenn es regnet. Bei diesem Ruf der Nacht, den ich allein wahrnehme, werde ich allmählich wach. Wie durch Zauberhand schwinden meine Malaisen. Alle meine Bestandteile, die durch Alkohol, durchwachte Nächte und Gluthitze abgespalten waren, kehren an ihren Platz zurück. Ich sammle meine Krumen ein, regeneriere mich. Der Moment naht, an dem ich zu leben, durch die Alleen der Nacht zu wandern beginne. Nachts existiere ich. In einem Bereich, in dem die Grenzen verschwimmen, im Dämmerlicht, das Mangelhaftes mildert, Unvollkommenes übertüncht, Gestörtes verbirgt. Im düsteren Teil des Tages, im Einklang mit der Dunkelheit werde ich aktiv. Ich ertrinke in ihr und finde mich in ihr wieder. Ich liebe die Nacht, sie macht die Frauen schöner und heißblütiger. Ein Verbrechen wär’s, die Stunde zu verschlafen, in der die Sterne mir zublinzeln.